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　アーネスト・ヘミングウェイ（Ernest　Hemingway）

の「老人と海』（The　Old　Mαn　and　the　Seα）は，1952

年9月1日号の雑誌『ライフ』（Life）に掲載され，1

週間後の9月8日，単行本としてスクリブナーズ社

（Charles　Scribner’s　Sons）から出版された．この作

品は，出版されるとすぐに好評を博し’），2年後の1954

年にヘミングウェイがノーベル文学賞を授与されるもと

となった．以来，この作品は，高い人気を保ち続け，作

家の死後30年余を経た今日でもその人気は衰えを知らな

い．では，それだけの人気を保ち続けている秘密はどこ

にあるのだろうか．

　一つはヘミングウェイ独特の文体にある．彼は，1925

年3月20日付けの父親に宛てた手紙で次のように述べて

いる．

　You　see　I’m　trying　in　all　my　stories　to　get

the　feeling　of　the　actual　life　across－not　to　just

depict　life－or　criticize　it－but　to　actually　make

it　alive．　So　that　when　you　have　read　something

by　me　you　actually　experience　the　thing．2）

ただ単に生活を描いたり，批評したりするのではなく，

実際にそれが生きたものになるように，つまり読者が物

事を経験するように書くというヘミングウェイは，実に

細かく対象を見つめ，感情をまじえず，淡々と記す，例

えば，「インディァン部落」（‘Indian　Camp’）で，イ

ンディアンの夫が自殺した場面は，実に凄惨であるが，

ヘミングウェイは，ここで「凄惨，凄絶，凄い，酷い，

痛ましい，耐えられない」という言葉は一切使わず，次

のように現場をありのままに記している．医者であるニッ

クの父は，2段ベッドの下の段で，インディアンの妻に

帝王切開の手術を施し，無事に男の子を出産させる．そ

の後，彼は，意気揚揚と，足の怪我のため上の段に寝て

いるインディアンの夫を見舞う．

　He［Nick’s　father］pulled　back　the　blanket

from　the　Indian’s　head．　His　hand　came　away

wet．　He　mounted　on　the　edge　ofthe　lower　bunk

with　the　lamp　in　one　hand　and　looked　in．　The

Indian　lay　with　his　face　toward　the　wall．　His

throat　had　been　cut　from　ear　to　ear．　The　blood

had　flowed　down　into　a　pool　where　his　body

sagged　the　bunk．　His　head　rested　on　his　left

arm．　The　open　razor　lay，　edge　up，　in　the　blan－

kets．3）（P．19）
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「凄惨な」という言葉の代わりに血の流れ込む「血だま

り（poo1）」や「刃が上を向いた（edge　up）」ままで

置かれている「むきだしの（open）」剃刀という語が，

凄惨な現場を読者に伝えている．まさに読者は，その現

場の説明を受けるのではなく，体験するのである．

　描写ではなく，体験を通して読者に感情を伝えようと

する努力は，『老人と海』にも受け継がれている．『老人

と海』で，この文体は，老人の確たる決意，躍動，興奮

を伝えるのに大いに役立っている．

　例えば，老人の鉤針に魚がかからなくなって85日目の

朝，老人が一人で海へ出ていく場面は次のように記され
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ている．

The　old　man　knew　he　was　going　far　out　and

he　left　the　smell　of　the　land　behind　and　rowed

out　into　the　clean　early　morning　smell　of　the

ocean．4）（p．28）

朝の海の澄んだ冷たい空気と共に，老人の清々しい気持

ちが伝わってくる．彼は，今日こそはと決意しているの

だ．老人の海にかける決意は，老人の気持ちをいかに分

析し，解釈し，説明し，描写したところで，このように

明確には伝わってこない。読者も，老人と共に，澄んだ

朝の海の空気を吸うことによって，はじめて体感できる

のである．

　もう1っ例をあげてみよう．大魚がはじめて老人の前

に姿を見せたときの場面である．

The　line　rose　slowly　and　steadily　and　then　the

surface　of　the　ocean　bulged　ahead　of　the　boat

and　the　fish　came　out．　He　came　out　unendingly

and　water　poured　from　his　sides．　He　was　bright

in　the　sun　and　his　head　and　back　were　dark

purple　and　in　the　sun　the　stripes　on　his　sides

showed　wide　and　a　light　lavender．　His　sword

was　as　long　as　a　baseball　bat　and　tapered　like

arapier　and　he　rose　his　full　length　from　the

water　and　then　re－entered　it，　smoothly，1ike　a

diver　and　the　old　man　saw　the　great　scythe－

blade　of　his　tail　go　under　and　the　line　comme－

nced　to　race　out．（PP．62－63）

　高村勝治によれば，「紫は帝王の色であり，このあた

りの描写はシンボリカルな要素が加えられている5）」と

のことであるが，ここの描写は，実に正確で，細かい．

何か大きなものが現れる兆しとして「膨れあがる（bulge）

」海，「延々と（unendingly）」現れる魚，「どっと流

れ落ちる（pour）」水，これらの細かい描写は，読者の

臨場感を高めるのに大いに役立っている．そしてまた，

高村の言葉を待っまでもなく，太陽の光のなかで光り輝

き，戦いをしているにもかかわらず，慌てふためき，狼

狽することなく，悠然と構える魚の姿は，魚の大きさを

伝えるだけでなく，その偉大さをも読者に知らしめ，ま

た，魚を目にしたときの老入の感情を伝えることになる1

　ヘミングウェイは，『パリ・レヴュー』（The　Pαris

Revieω）のインタヴューに答え，「ある人物を描こう

とすると，写真のように平板になり，私の視点からみる

と失敗である．実際に自分の知っていることから人物を

作り出せば，たいへんな厚みができる（lf　you　describe

someone，　it　is　flat，　as　a　photograph　is，　and　from

my　standpoint　a　failure．　If　you　make　him　up　from

what　you　know，　there　should　be　all　the　dimen－

sions．）6）」と語っているが，彼は，自己の体験を生か

しながら，生きている社会をそっくりそのまま読者の前

に現出することに心を砕いた．

　『老人と海』の魅力は，読者への体験を重んじる上記

のような文体によるものばかりではない．老人対大魚マ

カジキの対決という構図を通して，ヘミングウェイは，

人間対自然の戦いを描く．老人が海上で最初に目にする

のは，小さな飛び魚を餌にしようと，空からは軍艦鳥が，

海からはシイラが追うという弱肉強食を基本とした自然

界の縮図である．そしてこのシイラを追ってもっと大き

な魚がこの周囲にはいるに違いないと，老人は考える．

老人がめざす魚は，この自然界の弱肉強食の梯子を昇っ

た最上段にいる魚である．しかし，いざ，自然界の最上

段にいる魚を相手にしたとき，老人の自信は揺らぐ．老

人は，「こんなに強い魚にあったことはないし，こんな

に変わった行動をとる魚にあったことはない（Never

have　I　had　such　a　strong　fish　nor　one　who　acted

so　strangely．）」（p．48）と考える．戦いが長引くにつ

れ，彼は，次第に，魚が相手なのではなく，大自然が相

手なのだと認識していく．「人間にはどんなことができ，

人間がどんなことに耐えられるかを見せてやる（Iwill

showhimwhatamancan　do　and　what　a　man
endures．）」（p．66）と言い，「人間は大きな魚や獣に比

べれば大したことはない（Man　is　not　much　beside

the　great　birds　and　beasts．）」（p．68）と言う．そし

てついには，老人は，大魚に向い「兄弟（brother）」

と呼びかけ，「どちらがどちらを殺そうともかまわん（I

do　not　care　who　kills　who．）」（P．92）とまで言う．

　老人の大自然の力に対する認識の変化は，帰港後，

「俺は敗けた（They　beat　me．）」（p．124）と少年に語り，

出港前には，他人の子供だからと頑固に拒否していた老

人の舟への少年の同行を，帰港後は素直に認めるように

なり，そしてまた，「海はとても大きく，舟は小さく見
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っけづらい（Theoceanisvery　big　and　a　skiff　is　s

mall　and　hard　to　see．）」（P．124）と言う言葉となっ

て表れている．大自然の大きさ，それに比した人間の小

ささ，最後は敗北するものの巨大な大自然を相手に懸命

に立ち向かう人間の姿，老人と魚との戦いを通して一層

深まる老人と少年との繋がり，このようなものに魅かれ

て，読者は『老人と海』を読む．

2

　さて，『老人と海』で，老人は，広い海へ出，誰も行っ

たことのない遠くまで舟を出し，そこで誰も釣ったこと

のない大魚を釣ろうと考えるが，老人はなぜ海へ出るの

だろうか．

　確かに，アメリカ人の多くは，海を渡ってきた人たち

を祖先にもち，アパラチア山脈を越え，中西部の大平原

を越え，ゴールド・ラッシュ時代にはロッキー山脈を越

えて，西海岸にまでたどりっいた入たちを祖先にもっ．

彼らは，フロンティア・スピリットをもち，常に前へ前

へと進んできた．そして，現代では，地球を出て，宇宙

へ目を向けている．アメリカ文学作品でも，メルヴィル

（Herman　Melville）は「白鯨』（Moby－1）ich）で世

界の海をかけ巡り，ホイットマン（Walt　Whitman）

は『草の葉』（Leαves（）f　Grαss）中の「僕自身の歌」

（‘Song　6i『Myself’）45節で，万物の長たる神の住む宇

宙空間の広がりを歌った．

　このように，アメリカ人の血の中に，フロンティア・

スピリットが宿り，前へ前へと進む気持があることは十

分に理解しても，それだけで老人が「誰もが行けない遠

くまで，名実ともに立派な魚を取りに出かける（My

choice　was　to　go　there　to　find　him　beyond　all

people．　Beyond　a11　people　in　the　world．）」（p．50）

理由とすることはできない．作品中で老人は，「自分は

漁師として生まれついたから釣りをするのだ（Perhaps

Ishould　not　have　been　a　fisherman，　he　thought．

But　that　was　the　thing　that　I　was　born　for．）」（p．

50）と述べているが，先に引用した「陸地の臭いを後に

残し，澄んだ早朝の海の臭いの中へと漕ぎだしていった」

という作品中の記述は，先の老人の言葉だけでは説明し

きれないものがあることをうかがわせる。「陸地の臭い」

と「澄んだ早朝の海の臭い」が対比されていることを考

えると，この陸地の臭いはかぐわしい臭いではあるまい．

どろどろとした，よどんだ臭いであるかもしれない．

　かってヘミングウェイは，「心の二っある大きな川」

（‘Big　Two－Hearted　River’）で，少年時代に過ごし

た清々しい気分を与えてくれる森の中に主人公ニックを

配置しながら，いっかは入っていかなければならないと

自覚してはいるものの，今は「森の中の沼地（swamp）

には入っていきたくない」という言葉をニックに繰り返

し述べさせた．

　この沼地の解釈について，フィリップ・ヤング

（Philip　Young）は，「ニックにとっては心地よくない

が，（そこに足を踏み入れるまで）しばらくの間は，何

か得体の知れないものという含みがある（…this　region

has　some　connotation　for　him　that　is　unpleasant

but　enigmatic，　for　the　time　being＿．）7）」と述べ，更

に，「その沼地は，『良い場所』であるテントとは異なり，

良くない場所なのだ（…the　swamp，　which　unlike

the　tent，‘‘the　good　place，ts　is　the　bad　place）」（P．47）

と述べている．また，瀧川元男も『沼地』は，人生の

『悪と暴虐』であり8）」と述べているが，ここの解釈で

述べられたものと変わらぬ社会が「老人と海』にもあり，

「沼地」にみられるよどんだ社会の臭いが，陸地では券々

としているのではあるまいか．

　陸地には，毎日毎日釣れないで帰ってくる老人を嘲笑

し，冷たい視線を投げかける者たちがいる．しかし，同

時に，老入の心を察し，暖かく見守ってくれる漁師もい

る．老人はこの村の人たちが嫌いではない．老人は，村

の人たちのことを気づかい，「村の人たちが盗みたいと

いう気持を起こすことのないように，釣り道具を家に持

ち帰る（…though　he　was　quite　sure　no　local　people

would　steal　from　him，　the　old　man　thought　that　a

gaff　and　a　harpoon　were　needless　temptations　to

leave　in　a　boat．）」（p．15）．嫌いな人を相手にしては，

このような配慮はなされるはずがない．老人は村の人た

ちが好きだからこそ，このような気づかいをし，あたた

かい態度を取るのである．そして，老人は，自分を嘲笑

する若い漁師たちに対しては，怒ることなく，彼らを超

越し，相手にしない．彼は，海のことを男扱いする者た

ちと女扱いする者たちを区別し，次のように述べる．

　He　always　thought　of　the　sea　as　1α　mαr　which

is　what　people　call　her　in　Spanish　when　they

love　her．　Sometimes　those　who　love　her　say

bad　things　of　her　but　they　are　always　said　as
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though　she　were　a　woman．　Some　of　the　younger

fishermen，　those　who　used　buoys　as　floats　for

their　lines　and　had　motorboats，　bought　when

the　shark　livers　had　brought　much　money，

spoke　of　her　asεZ　mαr　which　is　masculine．

They　spoke　of　her　as　a　contestant　or　a　place

or　even　an　enemy．　But　the　old　man　always

thought　of　her　as　feminine　and　as　something

that　gave　or　withheld　great　favours，　and　if　she

did　wild　or　wicked　things　it　was　because　she

could　not　help　them．　The　moon　affects　her　as

it　does　a　woman，　he　thought．（pp，29－30）

　では，老人が陸地の臭いと共に後に残してきたものは

何なのか．そのヒントともいえるものが，夢という形で

記されている．彼は，85日目の漁に出かける前の晩，自

分が若かった頃に行ったアフリカの夢をみる．

　He　was　asleep　in　a　shqrt　time　and　he　dreamed

ofAfrica　when　he　was　a　boy　and　the　long

golden　beaches　and　the　white　beaches，　so　white

they　hurt　your　eyes，　and　the　high　capes　and

the　great　brown　mountains．　He　lived　along

that　coast　now　every　night　and　in　his　dreams

he　heard　the　surf　roar　and　saw　the　native　boats

come　riding　through　it．　He　smelled　the　tar　and

oakum　of　the　deck　as　he　slept　and　he　smelled

the　smell　of　Africa　that　the　land　breeze　brought

at　morning．（pp．24－25）

ンジャロ山頂近くに倒れている．キリマンジャロ山頂は，

土地の人の間では神の館と呼ばれている．誰もこんな所

にまで豹がやってくるとは考えてもいないし，今までに

やってきた豹もいない．しかし，この豹は，神の館を求

めてやってきて，山頂近くで，力尽きて倒れてしまった

のだ．しかし，その豹の屍は，キリマンジャロ山頂の万

年雪のために決して腐ることはない．」というものだ．

「キリマンジャロの雪」の作品の最後で，壊疽にかかり

死にかけている主人公ハリー（Harry）は，夢の中，

自分を看護する女のもとを離れ，1人救援機にのる．機

は激しい嵐に襲われるが，滝のような雨の中を抜けると，

ハリーの目に「太陽の光を浴びて信じられ’ﾈいほど白い

（unbelievably　white　in　the　sun）9）」キリマンジャロ

山頂が見えてくる．

　『老人と海』に記されている浜辺の白さは，「目が痛い

ほど白い」という言葉が添えられることにより，神々し

さ，まぶしさ，新鮮さ，清々しさ等の意味あいが付加さ

れることになる．そして「キリマジャロの雪」を読んだ

ことのある読者には，キリマンジャロ山頂の雪と豹の姿

を想起させる．もちろん，「（アフリカの）白い浜辺」と

記せばそれですむところであるから，作者は読者を意識

し，意図的にこの表現を挿入したといえる．

　視覚に続いては，嗅覚である．甲板の夕一ルとまいは

だの臭い，そしてアフリカの臭い．これらの臭いは，翌

朝，海に出た時の澄んだ海の臭いにっながる．つまり，

老人は，夢の中で，真っ白な浜辺を見，甲板の臭いを嗅

ぎ，アフリカの臭いを嗅ぎながら，現実を忘れ，心地よ

く，1人自分だけの世界で生きるのである．

　この後，作者は次のように記す．

作者は，なぜ「白い浜辺（the　white　beaches）」とし

ただけでは足りず，次に「目が痛いほどの白さだ（so

white　they　hurt　your　eyes）」と付け加えて挿入した

のだろうか．明らかに，読者の関心をひく書き方だ．白

い浜辺，目が痛いほどの白さ，この表現は，読者に「キ

リマンジャロの雪」（‘The　Snows　of　Kilimanjaro’）

の雪の白さを想起させる．

　「キリマンジャロの雪」では，巻頭に，豹についての

短い話が置かれている．つまり，解釈をまじえて要約す

れば，「人並み外れて勇敢な豹（『老人と海』で，老人や

大魚に対して使われている表現を使えば，“strange”な

豹ということになろうか）がt．アフリカの最高峰キリマ

　He　no　longer　dreamed　of　storms，　nor　of　wo－

men，　nor　of　great　occurrences，　nor　of　great

fish，　nor　fights，　nor　contests　of　strength，　nor

of　his　wife．　He　only　dreamed　of　places　now

and　of　the　lions　on　the　beach．　They　played　like

young　cats　in　the　dusk　and　he　loved　them　as

he　loved　the　boy．　He　never　dreamed　about　the

boy，（P．25）

　嵐，女，大事件，大魚，戦い，力較べ，妻，すべて現

実である．彼は，現実は夢見ない．先に，アフリカの白

い浜辺など，心地よく夢をみる老人の姿を作者は描いた
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が，彼はなぜ夢見ないもののことを記したのか．見る夢

の内容を記すことはできても，見ない夢は数限りない．

その中で，なぜこれらの項目を作家は選んだのか．しか

も“no　longer”という表現が使われている．“no　longer”

とは，昔は見たが，今は見ないということだ．っまり，

老人は，昔はこのようなことに大いに関係していたが，

今は関係しないようにしていると言っているかのようだ

海上で嵐にあえば，漁師にとっては辛いことになる．大

自然の起こす風と雨を相手にすさまじい戦いをしなけれ

ばならなくなる．幸い，翌朝海に出てから大魚との戦い

を繰り広げる間，天候はすべて良好だ．作品中では，

「この分ではよい天気が続くだろう」と天候のことを気

にかける老人の言葉が，繰り返し出てくる．

　また，嵐，大魚，戦い，力較べでは，すべて力が関係

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しする．力較べとは，後で老人が回想していることから判

断すると，腕相撲のことかもしれない．かって老人は，

浜で1番の強者と言われた黒人と腕相撲をしたことがあ

り，1夜を徹した戦いで彼を破ったことがあった．老人

は，大魚との戦いの最中にこの事件を思い出すのだが，

作品には，「自分に自信をっけさせるために思い出した

（As　the　sun　set　he　remembered，　to　8ive　himself

more　confidence，　the　time　in　the　tavern　at　Casa－

blanca　when　he　had　played　the　hand　game　with

the　great　negro　from　Cienfuegos　who　was　the

strongest　man　on　the　docks．）」（pp．68－69）（イタリッ

ク体は筆者）とある．つまり，老人は大魚との戦いにお

いて，若かった頃の自分の力を思い出し，自分に自信と

勇気を与えている．

　現実は，力が大きくものを言う．しかし彼は今は年老

いており，とても昔の力は出ない．昔の若かった頃の力

を回顧しながらも，老人は今は技を大事にする．“no

longer”という言葉に表されているように，老人もかっ

ては，力ずくで勝負していたのだろう．しかし，今では

そうではない．先に引用した“la　mar”と“el　mar”の

違いに見られるように，力ずくの釣り，力ずくの勝負を

嫌う．釣れない日が何日続こうとも耐え，「誰よりも綱

を真っすぐに垂らす（He　kept　them　straighter　than

anyone　did，＿．」（p．32）ことに心を配る．

　老人が，もはや夢を見ないものとしてあげた「女」や

「妻」はどうであろうか。この世の中に女と男がいるか

ぎり，「女」は現実である．しかし，文の最後の締め括

りとして“nor　of　his　wife”と置かれていることから判

断すると，「妻」にかなり力点が置かれている．「女」や

「妻」も力と関係するのか．理由はともあれ，少くとも，

今の老人にとっては，避けたいものなのか．釣りの話だ

からとはいえ，『老入と海』には，作品の最後で，老人

が戦った相手を鮫と取り違える不心得な旅の者を除いて，

女性は1人も登場しない．妻の代わりに，妻のように細

かい所まで心を配り，老人の面倒を見る少年はいるもの

の，妻は登場しない．なぜだろうか．老人の妻に関して

は，1度だけ記述がある．

　On　the　brown　walls　of　the　flattened，　over－

lapPing　leaves　of　the　sturdy　fibered　8uαno

there　was　a　picture　in　color　of　the　Sacred　Heart

of　Jesus　and　another　of　the　Virgin　of　Cobre．

These　were　relics　of　his　wife．　Once　there　had

been　a　tinted　photograph　of　his　wife　on　the

wall　but　he　had　taken　it　down　because　it　made

him　too　lonely　to　see　it　and　it　was　on　the　shelf

in　the　corner　under　his　clean　shirt．（PP．15－16）

　一般論で言えば，亡くなった人の写真は，亡くなった

人を偲び，見える場所に飾っておくのが普通である．事

実，老人も最初はそうしていた．しかし，今では，見る

と寂しくなるという理由で，老人は写真をはずしている．

しかも，外された写真は老人のきれいなシャッの下に置

かれている．作者はなぜ，「写真を外した」だけでとど

めず，「彼のきれいなシャツの下」に置いたと記したの

か．老人の分身とも言え，老人の肌を感じさせる老人の

シャッと，文字通り妻の形見の品で分身でもある妻の写

真とが触れ合う形で置かれている．妻を作品から排除し

ながらも，老人と妻とを間接的に触れ合わせている作家

の複雑な感情が読み取れる．

　老人の妻にっいての記述は，作品中上記のみであるが，

作品には，男女の仲を暗示する描写がいくらかある．老

人は海上で綱を垂らしながら，最も悲しい出来事として，

かつて番いで泳いでいたマカジキのメスを釣り上げた時

のことを思い出す．オスは，メスに最初に食事を与える

ので，老人が釣り上げた魚はメスだった．オスは老人の

綱を切ろうとして，必死になってメスのまわりをあばれ

まわった．しかし，老人がメスを釣り上げ，舟の中に収

めてしまうと，オスは空中高く飛び上がり，メスのいる
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場所を確認し，あきらめて水中深く沈んでいった．老人

は，この出来事を今まで釣りをしたなかで最も悲しかっ

た事の一っとして思い出す．老人はもちろんのこと，こ

のようなエピソードを挿入した作家の心のどこかにも，

魚の世界のオスとメスの睦まじさ，愛情の深さに多少羨

みを覚える気持があったのかもしれない．

　また，海上での海のうねりの様子からも，男女の仲が

うかがわれる．

　Just　before　it　was　dark，　as　they　passed　a

great　island　of　Sargasso　weed　that　heaved　and

swung　in　the　light　sea　as　though　the　ocean

were　making　love　with　something　under　a

yellow　blanket，＿．（p．72）

　老人は確かに1人で海に出てはいるのだが，海上で，

彼は時々，現実世界の女性への思いを頭のどこかに浮か

べている．現に老人は，先にも引用したように，海を女

性として捉えている．老人は，海を女性代名詞“she”で

受け，「彼女はやさしく，とても美しい．しかし彼女は

とても残酷になることもある，そしてそれは全く突然に

やってくる……（She　is　kind　and　very　beautiful．　But

she　can　be　so　cruel　and　it　comes　so　suddenly＿．」

（p．29）と考える．もちろん英語で“she”は（上記引用文

中には記してないが）前文中の“the　ocean”を受けるこ

とは明白である．しかし，この文のすぐ後に，先に引用

した“1a　mar”“el　mar”の文が続くことを考えると，

単純に海のことを述べただけとは考えにくい．しかも，

先に引用した文の最後には，「月が（人間の）女性に影

響を与えるように，海に影響を与えている（The　moon

affects　her　as　it　does　a　woman．）」（p．30）と（人間の）

女性と海とを並列において記している．

　『パリ・レヴュー』のインタヴューに答え，「最もよく

書けるのは，確かに恋愛をしている時だ（the　best

writing　is　certainly　when　you　are　in　love）10）」と語

り，実際，『老人と海』を書いていた時にも，イタリア

人娘アドリアーナ（Adriana　Ivancich）と恋をしてい

たことが知られているが，ヘミングウェイの描く老人の

心にも女性に対する複雑な心理が投影されている．

　さて，上述した海を女性にたとえた言葉は，16年前に

書かれた「フランシス・マコーマーの短い幸福な生涯」

（‘The　Short　Happy　Life　of　Francis　Macomber’）

で，狩猟案内人のウィルソン（Wilson）が考える「ア

メリカ人女性は，この上なく難しく，残酷で，男を食い

物にし，それでいて全く魅力的だ（They［American

women］are，　he［Wilson］thought，　the　hardest　in

the　world；the　hardest，　the　cruelest，　the　most　pred－

atory　and　the　most　attractive＿．）11）」（p．126）という

言葉を想起させる．「フランシス・マコーマの短い幸福

な生涯」では，臆病なるが故に妻から蔑まれていたマコー

マーが，真の勇気を得た瞬間に，皮肉にも水牛を狙って

射った妻の銃弾に当たり，死んでしまう．今，真の勇気

を得て，大魚と対峙している老人に，妻はいない．

　ヘミングウェイ作品中の妻・母親像を，簡単に眺めて

みよう．「医者と医者の妻」（‘The　Doctor　and　the

Doctor’s　Wife’）や「兵士の故郷」（‘Soldier’sHome’）

では，医者の妻やクレブス（Krebs）の母が宗教心厚く，

その宗教心が夫である医者や息子のクレブスを悩ませて

いる．「医者と医者の妻」では，医者は妻のいる家を離

れ，森に入り，清々しい気持になる．「兵士の故郷」で

は，クレブスは，近いうちにこの家を出ていこうと決心

する．2人とも，宗教心厚く，口うるさい女性の元を離

れていくことになるが，なぜか『老人と海』でも，老人

に残された唯一の妻の形見の品（2枚の宗教画）から，

老入の妻が宗教心厚い女性であったことが，暗示されて

いる．

　「医者と医者の妻」では医者が，「兵士の故郷」ではク

レブスが家を出ていくことになるが，現場を離れていく

のは医者とクレブスばかりではない．ヘミングウェイの

最初の短編集『我らの時代に』（ln　our　Time）の冒頭

に置かれた作品「インディアン部落」では，インディア

ン女性のお産に際し，部落の年配の女性たちは，皆手伝

いに来ているが，男たちはわざわざ道を上がり，「妊婦

のたてる叫び声の聞こえない所まで行って，煙草を吸っ

ている．（The　men　had　moved　off　up　the　road　to　sit

in　the　dark　and　smoke　out（）f　rαnge（）f　the　noise

she　mαde．）」（p．16）（イタリック体は筆者）「妊婦のた

てる叫び声の聞こえない所で」と記されていることから，

男たちが，その声を嫌い，避難していることがわかる．

「国境の雪」（℃ross－Country　Snow’）では，妻の元

を離れ，今はスキーを楽しんでいるが，お産を間近に控

えた妻の元へ帰らなければならないことを考え，ふさぎ

こむニックの姿が描かれる．

　『我らの時代に』の最後に置かれた作品「心の二っあ
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る大きな川」では，心に傷を負ったニックが，少年時代

に過ごした森に来て，澄んだ川のほとりで鱒釣りをし，

心を和らげ，傷をいやしている．

　現実社会からの逃避という点では，長編『武器よさら

ば』も同様である．戦争の汚い面を見たヘンリーは，1

人戦線を離れ，単独講和をする．そして，憲兵の追撃を

逃れるため，彼は，嵐の晩，愛するキャサリンと共に湖

を渡り，スイスへと逃れる．

　「キリマンジェロの雪」で主人公ハリーは，作家とし

ての才能を蘇らせるためにアフリカの奥地へやってきた

が，ほんの少しの掻き傷の手当てを誤ったために，右脚

が壊疽になり，死の床についている．彼は，自分を一心

に看護しているとも，逆に自分が動けないだけに支配し

ているとも取れる（作晶には“…this　woman，…whg

loved　him　dearly　as　a　writer，　as’a　Inan，　as　a

companion　andαs’α　proud　possession；”（p．11）

（イタリック体は筆者）と記されている）女性から逃れ

て，夢の中ではあるが，救援機に乗り，先にも述べた純

白に輝くキリマンジャロの山頂を目指す．

　短編「殺し屋」（‘The　I（illers’）でも，社会の醜悪な

面を見たニックが「（そのようなことを）考えるだけで

耐えられない」という言葉を残し，町を出ていくが，ヘ

ミングウェイには，醜悪な現実から逃れ，時には死の世

界へ行き，時には森の中やどこか他の場所へ移動する傾

向があるように思われる．

3

　上に述べてきたこの作家の従来の傾向を見る時，晩年

の作品『老人と海』もこの流れの中にあるのではないか

と推測される．老人は，自らも「変わった老人（astran－

ge　old　man）」と称しているように，とても現実にい

る人間とは思えない強い精神力と卓越した技術をもった

漁師である．彼は，大きな戦いをするために海に出かけ

ていくが，海上での戦いは，一種の老人の夢であり，そ

の夢の背後には，先にも説明した，もはや見なくなった

夢の存在がある．っまり，老人は，現実を背後に残し，

夢の世界へと入っていくのである．

　この作品は，「老人はライオンの夢を見ていた（The

old　man　was　dreaming　about　the　lions．）」（p．127）

という文で終っている．ライオンの夢についてカーロス・

ベイカー（Carlos　Baker）は，「若さ，力，不滅性を

も想起させる（…the　playing　lions，　which　carry　the

associations　of　youth，　strength，　and　even　immor－

tality。）12）」と述べている．ライオンに関しては，「フラ

ンシス・マコーマーの短い幸福な生涯」のライオン狩り

の場面が想い起こされる．頭半分吹き飛ばされても，立

ち上り，銃口に向かってくるライオンについて，真新し

い狩猟服を着た初心者のマコーマーには，ライオンが何

を考え，どう感じているのか全くわからない．彼には，

何がライオンにそのような行動を取らせるのかわからな

いのだ．一方，ベテランの狩猟家ウィルソンは，「これ

について何かわかっていた．そして，彼は，『全く素晴

らしいライオンだ』と言ってその気持を表した．（Wiレ

son　knew　something　about　it　and　only　expressed

it　by　saying，“Damned　fine　lion，”＿．）」（p．139）

　16年前，素人のマコーマーにはわからなくて，熟練し

た狩猟家のウィルソンにはわかったライオンの偉大さが，

今，老人にはわかり，老人はライオンに自分の身を寄せ

て夢を見る．「老人と海』は，確かに，ただ1人広大な

海に出かけ，大魚を相手に死闘を繰り広げる老人の英雄

物語であるが，醜悪なる現実からの逃避願望という一面

をも併せもった作品と言ってもよいであろう．
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英雄行動の裏側に潜むもの

Something　Lurking　behind　the　Heroic　Actions

　　　AStudy　of　The　Oldルtan　and　the　Sea

　　　　　　　　　　　　　　　Synopsis

　　The　great　popularity　of　The　O〃ル1αn　and　the∫θαhas　much　to　do　with　its　literary　style　and　the　pro－

tagonist’s　way　of　thinking　about　life　and　responding　to　it．　The　old　man　has　gone　eighty－four　days　without

catching　a　fish，　but　remains　undefeated．　He　still　thinks　he　will　catch　a　fish　beyond　the　dreams　of　all　the

other　fishermen　in　the　world．　He　undergoes　a　severe　ordeal　and　competes　with　a　big　fish　in　endurance．

His　battle　against　the　fish　becomes　man，s　battle　against　nature．　The　old　man　fights　well　even　though　as

man　he　is　destined　to　lose　in　the　end．

　　The　purpose　ofthe　old　man’sjourney，　however，　is　to　do　more　than　catch　a　fish．The　ominiscient　narra－

tor　says，‘‘he［the　old　man】left　the　smell　of　the　land　behind　and　rowed　out　into　the　clean　early　morning

smell　of　the　ocean．”The　journey　involves　leaving　the　land，　for　which　we　can　read，　leaving　the　earth．

The　ambiguity　of　this　expressions　reflects　the　innocent　lack　of　clarity　in　the　01d　man’s　mind，　somewhere

in　the　back　of　which　is　his　desire　to　leave　the　real　world．　This　paper　offers　an　analysis　of　this　point　of

view　with　frequent　reference　to　relevant　parts　of　other　Hemingway　stories　and　novels．
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