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　アーネスト・ヘミングウェイ　（Ernest　Heming－

way）の最初の本格的出版物である『我らの時代に』

（ln　OUr　Time）には，14の短編と第1章～第15章

（Chapter　I～Chapter　XV）と名づけられた15の小品

が収められている．冒頭に置かれた短編「インディアン・

キャンプ」（‘lndian　Camp’）では，医者である父に連

れられてインディアン・キャンプに出かけたニックが，

インディアンの女性の出産に立ち合い，ジャックナイフ

と釣り糸による麻酔無しの帝王切開という激しい暴力的

な出生を目にし，同時に剃刀の刃で喉を切ることにより

自らの生を断っという妊婦の夫の激しい暴力的な死をも

目にする．つまり，この作品は，激しい生と激しい死を

目にしたニックの態度と，息子にそのような経験をさせ

てしまった父親の心の動揺に焦点が当てられている．し

かし，それとは別に，妊婦の出産にあたってその村の人

たちのとった行動にも興味深いものがある．

　早朝の暗やみの中，ニックはどこに行くのかも告げら

れず，インディアンの漕ぐ舟に乗り，父親の腕に抱かれ

て，肌寒さを感じながら湖を渡ってインディアン部落に

やってくる．同行した叔父のジョージの乗る舟の姿も見

えないほどの暗やみの中，聞こえるのはただ叔父の乗る

舟のギーコギーコという権の音のみで，その音すら舟を

漕ぐインディアンの技術の差で，だんだんと遠ざかって

いく．ニックは父親の腕に抱かれながらも，不安を感じ

ていたに違いない．作品には，「水の上は冷たかった」1）

（p．　15）と記されている．

　このような気持ちでやってきたニックが，インディア
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ン部落で小屋に入り，最初に目にするのは甲斐甲斐しく

働く女性たちの姿である．作品には，「村の年配の女性

たちのすべてが彼女［妊婦］を助けていた．男たちはそ

の場を離れて道路を行き，暗い中で腰をおろし，彼女

［妊婦］のたてる声の聞こえないところで煙草を吸って

いた」（p．16）と記されている．ニックが小屋に足を踏

み入れると同時に，妊婦が陣痛の叫びを甲高くあげる．

掛け布団の下がとても大きい．2段ベッドになった上の

寝床では，インディアンの夫が煙草を吸っている．部屋

全体がとてもいやな臭いがする．いわば，目と耳と鼻と，

身体全体からニックは衝撃を受ける．解説や説明で出産

を知るのではなく，身体全体の感覚で出産というものを

感じ取っているのだ．

　しかし，3日前に斧で足に怪我をし，動けないでいる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　h妊婦の夫と，手術の際に妊婦を押さえる役目をするイン

ディアンの男を除いては，この場に男の姿は見えない．

村の年配の女性たちが総出で手伝いをしているというの

に，男たちはなぜいないのだろう．出産の場に男は必要

ないからだろうか男たちがいても何の役にもたたない

からだろうか．いや，それだけではあるまい．現に，手

術の手伝いをする男もいるのだ．先にも記したとおり，

男たちは，少し離れたところで煙草を吸っていたのだ．

では，なぜ作者は，年配の女性たちがすべて出産の手伝

いをしていたと記した後で，男たちは少し離れたところ

で煙草を吸っていたと記したのか．出産に男は関係ない

というのであれば，わざわざ煙草を吸う男たちのことを

記す必要はなかったのではないか．作者がわざわざ記し

たということは，作者の観点がそこにも注がれていたと

いうことである．つまり，男と女の対比だ．女たちは総

出で手伝い，男たちは離れたところで煙草を吸っている．
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出産した女は，麻酔無しでジャクナイフによる帝王切開

の手術をしたにもかかわらず，出産後は，安らかに眠っ

ている．足の怪我のために，その場を離れられず，2段

ベッドの上の段で出産に立ち合った妊婦の夫は，剃刀の

刃で喉を掻き切った．帰路の，医者とニックのインディ

ァンの夫の自殺をめぐる会話では，男の方が女よりも自

殺しがちであることが示唆される．このように男と女の

対比としての観点から，先に引用した文を読むと興味深

いが，この文には，「彼女の声の聞こえないところで」

という文言が挿入されている．この点に注目すると，男

たちは，妊婦のたてる金切り声を避けていたことになる．

妊婦のたてる金切り声を聞いているのが耐えられないか

らこそ，その声の聞こえない所に来ているのである．一

方では，出産という現実がありながら，男たちは，その

現実を直視することに耐えられず，その場を逃げてきて

いるのだ．彼らは，煙草を吸うことで心を休めようとす

る．

　足の怪我のために動けないでいる妊婦の夫も同様であ

る．彼も煙草を吸うことで気を紛らわそうとする．「彼

は，煙草を吸っていた．部屋はとてもいやな臭いがした」

（p．16）と記された文からは，この男のひどく苛っいた

気持ちが伝わってくる．「いやな臭い」はその場の臭い

だけではなく，その場の雰囲気やこの男の心の内部を明

　K確に伝えている．彼は，他の男たちと同様に，できるこ
とならこの場から離れたいのだ．できることなら，妻の

陣痛の甲高い叫びを聞きたくないのである．出産には，

陣痛の叫びはっきものだ．だからこそ，「陣痛の叫びが

起こるときには，赤ちゃんがこの世に生まれたがり，彼

女の方も赤ちゃんをこの世に生み出したいと思っており，

彼女の筋肉がすべて赤ちゃんを出産させようとしている

時なのだ」（p．16）という医者であるニックの父のニッ

クに対する説明文が，「いやな臭い」の後に挿入されて

いるのだ．しかし，いくら陣痛の叫び声は出産にはっき

ものの当たり前のことだと説明されても，医者でない普

通の人には，その声は耐えがたい響きを持っ．彼は，医

者という科学者の耳からすればごく当たり前の，気にす

るには値いしない声に耐えられず，その場から逃れたい

と願う．今，目の前では，金切り声の伴う出産という現

実がある．彼は，その現実から逃れたいと願うのだ．だ

からこそ，医者が，「こんな声は重要ではないから，俺

の耳には入らん」（p．16）と言った時，現実に背を向け

て，「上の段にいた夫は寝返りをうち，壁に向かい合っ

た」（p．16）となるのである．足の怪我のために動くこ

とができない夫は，その場を離れることはできず，現実

に背を向け，壁と向かい合うのである．そして作品の最

後では，学会誌に載せても恥ずかしくないほどの大変な

手術を成功させ，試合が終わったばかりのロッカールー

ムにいるフットボール選手のように意気揚々とはしゃい

でいる医者にとっては全く皮肉な話だが，剃刀の刃で喉

を掻き切って自殺してしまうのである．動けなかった彼

は，自殺という形で現実を逃避するのである．

　この他にも，『我らの時代に』には現実を逃避する，

あるいは一時的に退避する男たちの姿が多く見られる．

例えば，2番目に置かれた短編「医者と医者の妻」

（‘The　Doctor　and　the　Doctor’s　Wife’）では，医者

であるニックの父が木材の所有をめぐって雇い人のディッ

ク・ポールトンと激しい口論をする．彼は，ディックの

嫌味を帯びた挑戦的な言葉に興奮し，怒り，彼らに背を

向けその場を後にする．作品には，「彼［医者］は踵を

返して立ち去り，丘を上り別荘の方へ歩いていった．彼

ら［ディック・ポールトンたち］は，彼の後ろ姿から彼

がどんなに怒っているかが分かった．」2）（p．25）と記

されているが，「彼の後ろ姿から」という言葉からは，

医者の怒りの激しさとともに，医者が現場に背中を向け

たことがはっきりと読み取れる．もちろん，この言葉に

は，現実行動として現場に背中を向けただけではなく，

心の内面においても現場に背を向けていることがうかが

われる．

　安らぎを求めて家に帰ってきた医者ではあるが，家の

中では，妻との確執に悩まされる．今度は，先のディッ

ク・ポールトンとの対立とは異なり，上気して口汚く罵

り合うことはなく，壁を挟んで静かな口調で行われる．

しかし2人の間には強固な壁があり，声だけは聞こえる

もののお互いの顔が見えないところで行われる口論だか

らこそ，口調は静かではあるが，前者にもまして激しい

対立となっている．そして，ここでもまた，彼は現実に

背を向けることになる．家を出た彼は，栂の森に入る．

「こんなに暑い日でも，森の中は涼しかった」（p．27）

と，作品には記されているが，この文は，ただ単に気候

について述べているのではない．それ以上に，家という

現実社会を後にして，森という大自然の中に身をおいた

彼の心の爽やかさを示している．

　7番目に置かれた短編「兵士の家」（‘Soldier’s

Home’）にも，主人公の現実逃避願望が見られる．こ
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の作品で，主人公クレブスは，帰還兵士として登場する．

帰還当初こそ周囲の人たちは，彼を温かく迎えるが，日

が経っにつれ，周囲の目は冷たくなる．彼自身，作品冒

頭の2枚の写真に暗示されているように，戦争に行く前

は，他の人と全く同じ型の衿の服を着ているという型に

はまった人間であったのだが，戦地に行ってからは軍服

に体が入りきれないほどの大きな人間になっている．も

ちろん，軍服に入りきれないほどの体ということは，実

際の身体の大きさだけではなく，内面における心の成長

も暗示している．一回り大きくなったクレブスが，故郷

に帰還して見たものは，昔と少しも変わらぬ旧態依然た

る社会だった．「若い娘たちが大きくなったことを除け

ば，この町は何一っとして変わっていなかった」3）（p．

71）と作品には記されている．

　中でも変わっていないのは，彼の家である．その1っ

の象徴として車が使われている．作品の筋から言えば，

車自体は重要な役割を担っているとは言えない．ともす

れば，読み過ごしてしまうかも知れない扱いである．し

かし，作品には，「戦争が終わった今，それは依然とし

て（戦争に行く前と）同じ車だった」（p．　71）と記され

ている．何気なく，しかし明確にこのような文が挿入さ

れていることは，クレブスの家が戦争に行く前と全く変

わらない旧態依然としたものであることを暗示している．

実際，クレブスの母親は，クレブスが帰還後も長いこと

定職を持たず，家でぶらぶらしているのを見ると，クレ

ブスの心情を推し量れないまま，自分の宗教的価値基準

を基にした意見を押しっけようとする．母親の言葉のあ

い間に挟まれた「クレブスは，（彼の朝食用に出された）

べ一コンの脂肪が皿の上で固まっていくのを見っめてい

た」（p．75）という文は，どんな説明よりも，彼の心を

はっきりと表している．この後，彼は，彼の家を，彼の

町を出ていこうと決心する．

2

　このように，『我らの時代に』には，主人公や他の登

場人物たちが現実を逃避し，あるいは一時退避する例が

数多く見られるが，彼らが逃避し，退避する現実とはい

かなるものなのだろうか．すでに上に述べた2～3の例

で暴力や対立，軋櫟，葛藤の渦巻く社会という姿がかい

ま見えるが，本書の9番目に置かれた短編「エリオット

夫妻」（‘Mr．　and　Mrs　Elliot’）から，その姿を更に探っ

てみたい．なぜならば，この作品には，本書の多くの短

編中に登場するニック・アダムズという主人公が登場し

ていないにもかかわらず，ニック・アダムズが住む現実

社会とはこのようなものなのだという現実社会の一面を

くっきりと浮かび上がらせているように思えるからであ

る．

　「エリオット夫妻」は，“Mr．　and　Mrs．　Elliot　tried

very　hard　to　have　a　baby．”4｝（p。85）という文で始

まる．物語の書き出しとしては，かなり衝撃的な文であ

る．しかも，書かれた時代は，今から70年も前のことな

のだ．上の文からは，エリオット夫妻が，子供を持とう

と躍起になっていたことがうかがわれるが，なぜそれほ

どに子供を持ちたいのかは書かれていない．子供という

ものは夫婦の間の愛情の結果として生まれてくるはずの

ものであるのに，上の文からは，子供に対する言及のみ

で，夫婦の間の愛情が感じられない．愛という言葉もな

ければ愛という心も感じられない．ただ機械的に子供を

生もうとしているだけなのだ．愛情のない機械的な出産，

作品の書き出しの上の文からは，夫婦の間の不毛な，乾

いた，殺伐とした雰囲気が読み取れる．

　では，この夫婦の間に，不毛な，乾いた，殺伐とした

雰囲気を作り上げているものは何なのか．それは，書き

出しの文中にも使われた‘trゾという語である．しかも

この語は，上に続く2文の中でも，合計3回使われてい

る．つまり，原文を記せば，“They　tried　as　often　as

Mrs．　Elliot　could　stand　it．　They　tried　in　Boston

after　they　were　married　and　they　tried　coming

over・on　the・boat”（p．85）であるが，作品の冒頭で

たたみかけるように繰り返し使われるこの語が，作品全

体に実りのない虚しさを醸し出している．

　しかも，作品の書き出しに続く2番目の文では，‘as

often　as　Mrs．　Elliot　could　stand　it’とまで言ってい

る．‘stand’とは，苦しみに耐えることを意味する語で

ある．3番目の文では，2人がまだ結婚して間もないこ

とが示されているが，結婚とは苦しみに耐えることなの

であろうか彼らは結婚してまだ日が浅いというのに，

2人の間に愛情の影は見られず，ただひらすら子供を生

もうとするだけで，‘stand’という語からは，夫人にとっ

てはそれが苦痛にさえなっていることがうかがわれる．

っまり，2人の間に結婚の喜びは見られず，子供を生む

ために，ただ耐えている姿が見られるのみである．

　では，なぜ彼らはこれほどまでに子供を早く欲しがる

のであろうか．推測でしかありえないが，一っには，夫
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人が高齢であることが原因として考えられる．船に同乗

した人たちの多くが，夫人のことを彼の母親と思ったほ

どなのである．実際彼女は，40才で，結婚して旅行しは

じめると，急激にどんどん老けていったと記されている．

　ところで，作者はなぜここで，殊更に“Many　of　the

people　on　the　boat　took　her　for　Elliot’s　mother．”

（p．　85）という一文を入れたのであろうか．この一文は，

明らかに夫妻の年齢の差を強調して浮き彫りにすること

になる．そしてまた，2人の今の関係を暗示しているよ

うにも思える．っまり，形式上は，夫婦であるが，2人

の間の心的状況は，母と子のようなものだったのではな

かろうか．子は母親の言うことを従順に聞くが，一方母

親に甘えることも出来る．一方では，妻の言うことに従

い，一方では甘える，このような夫婦関係である．この

作品を記していた頃，作者ヘミングウェイは，最初の妻

ハドリー。リチャードソンと結婚して間もない頃であっ

たが，その最初の妻ハドリーは，ヘミングウェイよりも

8才年上の女性であった．また，失恋に終わりはしたが，

その前に愛したイタリア人看護婦アグネス・フォン・ク

ロウスキーは，7才年上の女性であり，後に再婚するこ

とになるポーリン・プファイファーが4才年上の女性で

あったことを考えると，この作品の中で，エリオット夫

人がエリオット氏よりもかなり年上に設定されているこ

とは興味深い．また，付言すれば，ヘミングウェイが中

年になって以降に結婚した女性，っまり3度目の結婚の

対象となったマーサ・ゲルホーンと4番目の妻メアリー・

ウェルシュがかなり年下の女性であり，『老人と海』

（The　Old　Man　and　the　Sea）執筆中に恋愛していた

といわれるイタリア人女性アドリアーナ・イヴァンチッ

クが30才も年下であったことは逆の意味で興味深い．

　さて，先にエリオット氏は夫人に甘える関係にあった

のではないかと述べたが，それは，多くの人が夫人のこ

とを母親と思ったという文に続く次の文からもうかがえ

る．それは，“Other　people　who　knew　they　were

married　believed　she　was　going　to　have　a　baby．　In

reality　she　was　forty　years　old．　Her　years　had

been　precipitated　suddenly　when　she　started

travelling．”（p．　85）というものであるが，ここでは，

周囲の人たちが生まれると考えているのに，彼らに子供

ができない原因を，ただ夫人の高齢に押しっけている趣

きがある．最初の文は，彼らが子供を生まなければと焦

る強迫観念の裏側に周囲の目を気にする彼らの意識があ

ることを暗示するが，それに続く彼女の高齢や，身体の

衰えを強調する文は，夫の側の身勝手な考えを示唆する

ものでもある．

　この考えは，上の文に続く第2パラグラフにも受け継

がれている．“She　had　seemed　much　younger，　in

fact　she　had　seemed　not　to　have　any　age　at　all，

when　Elliot　had　married　her　after　several　weeks　of

making　love　to　her　after　knowing　her　for　a　long

time　in　her　tea　shop　before　he　had　kissed　her　one

evening．”（p．85）ここでは，パラグラフの最初から，

彼女の年齢のことが言われ，結婚前は彼女がずっと若く

見えたことが強調される．っまり，結婚前はずっと若かっ

たことが強く強調されればされるほど，その裏では，現

実には，結婚してみると彼女はとても老けていたことが

強調されていることになる．そしてここでは，この章の

冒頭で筆者が述べた2人の間の愛情が，‘making　love’

という語句で述べられている．筆者が，作品の書き出し

の数行の中に見いだそうとして見いだし得なかったのは，

この‘making　love’という語句である．しかし，作品の

最初のパラグラフには，この語句はなく，‘try（to

have　a　baby）’という語のみが繰り返されていた．第

2パラグラフにおいて，ようやく‘making　love’という

情が描写されるが，2人の間にこの情が交わされたのは

結婚前のことである．結婚前に関しては，お互いに口づ

けを交わしあい，愛しあいと2人の激しい愛が語られる

が，結婚後には，彼女の年齢のことばかりが語られる．

そして，もちろん，作品でこのことが多く語られるとい

うことは，夫がこのことに関してひどく気にかけていた

ことを暗示する．

　エリオット氏は，ハーバード大学という超一流大学の

法学部の大学院に仕事を持ち，一方で詩も作り，しかも

短時間でとても長い詩を作り，詩作で年に1万ドルも稼

ぐという学者であるが，作者は，年齢の差という，結婚

の持っ本質とは無関係なことに拘泥する，頭ばかりが大

きくなったインテリ学者を暗に批判しているとも言える．

おまけに，彼は25才で，彼女と結婚するまで女性とベッ

ドをともにしたことはない．作者は，“He　wanted　to

keep　himself　pure　so　that　he　could　bring　to　his　wife

the　same　purity　of　mind　and　body　that　he　expected

of　her．”（p．85）と記し，更に「彼は，これまで何人

かの女性と付き合ったが，必ず自分は純潔を通してきた

と告げることにし，それを告げると，女性たちは皆彼に
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対する興味を失うのだった」（p．　85）と述べ，また「女

性たちがふしだらな男だと知りながら，そういう男と婚

約をし，結婚していくのを見ると衝撃を覚え，本当に驚

愕した」（pp．85－86）とも記している．なるほど，道

徳的には，倫理的には，申し分のない立派な男である斌

戦場での戦いに生命をかけ，アフリカでの猛獣狩りに生

命をかけ，大海原での大魚との戦いに生命をかける男た

ちを描いた男にとっては，この様な男はどう見えるだろ

うか．上の文は，むしろ‘he’と‘she’を入れかえ，男と

女を入れかえた方が普通ではないのか．作者が，わざわ

ざこれらの文をここに記したということは，ともすれば

男女の役割が逆転しかかっている高度に文明化された現

代社会に対する椰楡の表明ではないのか．男といえば，

大自然の中を駆け巡り，魚を釣り，獣を狩る攻撃的で，

野性的な生き物ではなかったのか．ヘミングウェイは，

男が本物の勇気を持ち，本物の男となることを描いた

「フランシス・マコーマーの短い幸福な生涯」（‘The

Short　Happy　Life　of　Francis　Macomber’）の中で，

狩猟ガイドのウィルソンに「彼らの中には，50才になっ

てもまだ大人になりきれない奴がいる．偉大なる，アメ

リカ人の大人子供というやっだ」と述べさせている．5）

偉大なる学者エリオット氏は，文明化された社会では，

大金を持って外遊する成功者ではあるが，野性味を失い，

男として成長しきれない，まさに「偉大なる大人子供」

と言えよう．ここにいたって，冒頭のパラグラフで，作

者が記した「母と子の関係」の意味が明確になってくる．

　夫人はかって，彼が純潔を守ってきたことを告げた時，

“You　dear　sweet　boy，”（P．86）と言う．ここで‘boy’

という語が使われていること自体，夫人と氏との関係に

母子関係の要素が含まれていることを連想させる．そし

て，彼女はたびたび，彼に，彼が純潔を守ってきたこと

を言わせ，その度に彼女は喜ぶが，この行為は男女の関

係の逆転を思わせる．

　そもそも彼は，最初，彼女と結婚する気はなかったの

だ．自分でも気づかぬうちにいっしか結婚してしまって

いたのだ．作品には，“He　could　never　remember

just　when　it　was　decided　that　they　were　to　be　mar－

ried．　But　they　were　married．”（p．86）と記されて

いるが，結婚という人生における一大事を自分で決める

ことのできない現代人のひ弱さ，状況の流れるままに身

を任せ，しっかりとした自分というものを確立できない

臆病な弱い男の姿が浮き彫りにされている．

　男のひ弱さ，小児性に対する椰楡は，新婚初夜の晩の

2人の行為の描写にも表れる．彼らは2人とも失望して，

夫人は寝てしまう．夫は，‘his　new　Jaeger　bathrobe

that　he　had　bought　for　his　wedding　trip’（p．86）

を着て，ホテルの廊下に出る．夫の着ている化粧着は

「新しい」もので，「新婚旅行用に購入された」ものであ

ることがわざわざ記されている．ここには純潔を守り通

してきたことを誇りとする夫の結婚に対する熱い期待感

と，それを眺める作者の冷たい視線がうかがわれる．そ

して，ここでもまた男と女の逆転である．ちなみに夫人

の服装に関しては，何も述べられていない．

　廊下に出た夫は，各部屋の前にスリッパが2足つつ，

っまり大きいスリッパと小さいスリッパが1足づっ並べ

られているのを見る．再び，彼は胸の鼓動を激しくし，

急いで部屋へ戻る．しかし部屋へ戻った彼が目にするの

は，眠っている夫人の姿である．彼には，彼女を起こす

勇気はない．作品には，“He　did　not　like　to　waken

her　and　soon　everything　was　quite　all　right　and　he

slept　peacefully．”（p．87）と記されている．この

‘peacefully’には，作者の最大の皮肉が込められてい

るのではなかろうか．

　ところで，彼は，詩を作るのはとても速かったが，間

違いにはとても厳しく，1っでも打ち間違いがあると夫

人に全原稿をタイプし直させた．この点に関し，作者は

次のように記している．“He　was　very　severe　about

mistakes　and　would　make　her　re－do　an　entire　page

if　there　was　one　mistake．　She　cried　a　good　deal

and　they　tried　several　times　to　have　a　baby　before

they　left　Dijon．”（p．　87）ここで夫人のあげる「叫び」

（cry）は，タイプを打ち直す労苦に対する叫びと，子

供を生もうとしてベッドであげる叫びとが渾然と一体化

している．つまり，何事も慎重で，一っの間違いも許さ

ない潔癖主義の彼ではあるが，子供を生むということだ

けは，彼の計算どおりには進まないという冷やかな皮肉

が，上のタイプを打ち直させる文と子供を生もうと努め

る文とが対比的に並べられたことの中にはうかがわれる．

　皮肉といえば，エリオット夫人の名前は，コーネリア

という．コーネリアといえば，紀元前170年頃に生き，

2人の子供を宝としていたローマの婦人を思い起こさせ

る．のそのコーネリアがどうしても子供ができないとい

うのであるから，これはひどい皮肉である．そして，夫

人の名前がコーネリアであることが紹介される作品の中
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盤以降，一人の女性としての℃ornelia’とエリオット

氏の妻としてての‘Mrs．　Elliot’の語が慎重に使い分け

られる．

　ある時，彼女はエリオット氏を説き伏せて，ポストン

から彼女の女友達を呼び寄せる．エリオット氏を説得す

る時の彼女はもちろん‘Mrs．　Elliot’である．夫人とし

ての優位性，夫人としての強い立場で彼に迫るのである．

やってきた女友達と彼女との関係は次にように記される．

“Mrs．　Elliot　became　much　brighter　after　her　girl

friend　came　and　they　had　many　good　cries　togeth－

er．　The　girl　friend　was　several　years　older　than

Cornelia　and　called　her　Honey．”（p．　87）女友達が

やってくると，夫人としての彼女は，前よりもずっと明

るくなる．しかし，女友達と一緒にいる時は，夫人とし

てではなく，個人のコーネリアとして存在している．そ

の時の彼女を女友達は，‘Honey’と呼ぶ‘Honey’とは，

もちろん恋人同士が使う言葉である．何やら意味ありげ

な2人の関係が浮かび上がる．この点を考慮に入れると，

前の文で2人が一緒にあげた‘many　good　cries’とは，

ただ単なる楽しさゆえの叫び声ではないことになる．

　彼ら3人は，ッレーヌの別荘を借りて，そこで一夏を

過ごす．友達はたくさんいたが，皆帰ってしまい，律ら

だけが残る．エリオット夫妻は，相変わらず子供を作ろ

うと努める．夫人は，タイプを習い始め，スピードが増

すと，それだけ間違いも多くなることを発見する．今で

は，女友達が実質上すべての原稿をタイプしている．彼

女はとてもきれいで上手にタイプし，タイプすることを

楽しんでいるように見える．

　ここでもまた，夫妻の子供を作ろうとする作業とタイ

プを打っ作業とが並行して記されているが，タイプを打

つスピードが増すとそれだけ間違いも多くなる事を発見

したという文は，子供を生む作業においても回数が多け

れば良いものではないことを連想させる．また，女友達

が実質上すべての原稿をタイプしたという文は，エリオッ

ト氏の夫人としての座は，実質上彼女が奪っているので

はないかということも連想させ，更に，彼女はとてもき

れいで上手にタイプし，タイプすることを楽しんでいる

ように見えたという文は，エリオット氏も女友達も今の

状況をお互いに満足しているようだとも感じられる．

　エリオット氏は，今では，白ワインを飲み，皆から離

れて一人で自分の部屋で暮らしている．夜には詩作に耽

り，朝には疲れ切った顔をしている．夫人と女友達は，

今では大きなベッドに一緒に眠り，たびたび一緒に叫び

声をあげる．結婚している夫婦が普通に行う夜の行為で

疲れ切るのではなく，詩作で疲れ切り，朝には憔怖した

顔をしているということは，まさに文明人ならではの悲

劇である．「疲れ切る」という語が，‘tired’ではなく

‘exhausted’が使われているところに，彼の憔惇感が一

層強く感じられる．また，夫人が夫を相手にではなく，

女友達を相手に声をあげているところに現代の歪みが感

じられる．作品は次の文で締めくくられる．

In　the　evening　they　all　sat　at　dinner　together

in　the　garden　under　a　plane　tree　and　the　hot

evening　wind　blew　and　Elliot　drank　white

wine　and　Mrs．　Elliot　and　the　girl　friend

made　conversation　and　they　were　all　quite

happy．　（p．88）

　夫は，赤ん坊が飲むミルクを思わせる白ワインを飲み，

相変わらずの小児性を感じさせるが，夫人は℃ornelia’

ではなく，Mrs．　Elliotとして，表面上の夫人の座を確

保し，女友達と仲睦まじく会話している．こうしてみん

な幸せだったのだ．ただ単に幸せなのではなく「とても

（‘quite’）」幸せだったのだ．

3

　ヘミングウェイは，アイロニーに溢れた目で，インテ

リ学者を見っめ，女性同性愛者を見っめ，現実世界を見

っめている．この作品では，実質的には，夫婦生活は壊

れてしまっているものの，奇妙にも女2人男1人でうま

く均衡がとれ，「幸せに」暮らしているインテリ学者の

夫妻が戯画的に描かれている．しかし，この世の中で戯

画的生活を送っているのはこの夫婦だけではない．『我

らの時代に』で次に置かれた作品「雨の中の猫」（‘Cat

in　the　Rain’）や「季節はずれ」（‘Out　of　Season’）

でも心にすれ違いの生じている夫婦が描かれている．夫

婦生活が壊れてしまっているのは，インテリだけではな

いのだ．高度に文明化した頭だけが大きい現代社会では，

あそこでもここでも夫婦生活は実質的には壊れている．

壊れているのは夫婦生活ばかりではない．現実社会には，

いろいろな暴力・葛藤・軋礫が渦巻いている．ヘミング

ゥェイの作品に登場する多くの男たちは，そうした現実

に背を向け，逃避し，一時退避するのである．まさに
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「我らの時代」は直視したくない汚いもので溢れている．

「季節はずれ」に続く「国境の町」（℃ross－Country

Snow’）でも，主人公ニックは，ジョージと男同士で

スキーを楽しみながら，出産をまじかに控えた妻のこと

を思い出し，その妻の元へ帰らなければならない日が近

いことを考え，顔を曇らせる．

　「エリオット夫妻」は，女友達がやってきて3人で一一

緒に暮らすことにより，奇妙にも均衡がとれ，3人が共

に「幸せな」生活を送るという作品である．この作品は，

アイロニーに溢れ，戯画的に描かれているが，たとえそ

うであるにせよ，見方を変えれば，エリオット夫妻は，

一夫一婦制という文明が生み出した産物に背を向けて，

女友達を入れ込んだ奇妙な3角形を作ることで「幸せな」

生活を手に入れたといえる．本稿で見てきた通り，1925

年に出版された本書では，2人の夫婦生活は，かなりの

皮肉をもって描かれている．しかし，ヘミングウェイの

死後，1986年に出版された『エデンの園』（The

Gαrden（Of　Eden）で，男1人女2人の共同生活が再現

され，そこではこの生活がかなり好意的に扱われている．

このことを考えると，1925年時点では，まだ成熟しては

いなかったにせよ，ヘミングウェイの心の中には，同性

愛者を入れ3人で暮らすことによる生活を，ニックの父

が「医者と医者の妻」で大自然の残る森に入って憩いを

得たことに似た，文明社会から逃れ安らぎを得るための

一っの方策として認める気持ちが，どこかにあったのか

もしれない．このように考えると，「エリオット夫妻」

は，ただ単に現実社会の持っ醜悪な一面を描いたという

にとどまらず，文明化された社会を嫌い，原始的なるも

のに憧れる作家の本質がよく滲みでた作品といえよう．

注

1）Ernest　Hemingway，‘lndian　Camp，’In　Our

　Time（New　York；Charles　Scribner’s　Sons　1958＞

P．15．以下，この作品からの引用および頁数はこの版

　による．

2）Ernest　Hemingway，‘The　Doctor　and　the

Doctor’s　Wife，’In　Oωr　Tiine　（New　York；

Charles　Scribner’s　Sons，1958），　P．25．以下，この

作品からの引用および頁数はこの版による．

3）Ernest　Hemingway，‘Soldier’s　Home，’In　Ottr

Tirne（New　York；Charles　Scribner’s　Sons　1958》

P．　71．以下，この作品からの引用および頁数はこの

　版による．

4）Ernest　Hemingway，‘Mr．　and　Mrs．　Elliot，l　In

　Our　Tirne（New　York；Charles　Scribner’s　Sons，

　1958），P．85．以下，この作品からの引用および頁数は

　この版による．

5）Ernest　Hemingway，‘The　Short　Happy　Life　of

Francis　Macomber；The　Snoωs　Of　Kilimαnjarb

　αnd　Other　Stories　（New　York；　Charles

Scribner’sSons，1964），　P．150．原文は，“…some　of

them　Stay　little　boys　so　long，　Wilson　thought．

Sometimes　all　their　lives．　Their　figures　stay

　boyish　when　they’re　fifty．　The　great　American

boy－men．”である．

6）コーネリア（Cornelia）に関して，『英米文学辞典』

〈第3版〉（斎藤勇監修，西川正身・平井正穂編，研

究社，1985年発行，270頁）には，次のように記され

ている．「有名なローマの賢夫人．‘Mother　of　the

Gracchi’と呼ばれる．　Scipio　Africanusの娘で，

Tiberius　Sempronius　Gracchusに嫁し，のちに護

民官となった2子TiberiusとCaiusをあげ，夫の

死後，苦難に耐えて育てた．宝玉を誇る婦人に，その

2人の子を示し，これが自分の宝玉だと言ったという．」
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AnOdd　Triangle　iパMr．　and　Mrs．　Elliot’

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Synopsis

　Many　of　the　men　in　In　Our　Time　written　by　Ernest　Hemingway　in　1925　turn　their　back　on　the

，。phi、ti。at，d　and・i・ilized　w・・ld　and　wi・h　t・b・away　f・・m　i田・b・rt・Elli・t　i・‘M・・　and　Mrs・Elli・t’i・

　　　　　　　　　no　exceptlon．

　　Mr．　Elliot　and　his　wife　try　very　hard　to　have　a　baby　but　in　vain．　They　come　to　put　on　a　distant　air．　She

asks　her　husband　to　agree　that　her　girl　friend　comes　to　stay　with　them．　After　the　girl　friend　comes　the

wife　becomes　much　brighter　and　happier．　Mr．　Elliot　and　the　girl　friend　are　quite　happy，　as　welL

　　What　has　estranged　the　husband　and　the　wife　from　each　other？And　why　do　they　all　come　to　be　happy

i。th。・end？Thi。　paper。ffers　an　analy・i・・f・these・questi・n・with　freq・・nt・ef・rence・t・th…phi・ti・at・d

and　civil童zed　world　of　today．
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