
Ruth　Pinch　in　Martin　Chuzzlewit：
　　　　　　　　　　　　　ASpecial　Case

Gregory　Hutchinson

Introduction：It　has　become　a　common　practice　to　dividb　Dickens’s

women　lnto　two　groups：the　flawed　women，　who　are　acceptable　be－

・ause　th・y　aren°t・pPressi・・ly　Vi・t・ri・n，・nd　th・’曹ang・1・，・，（1）wh・m・y

be　patronized，　deplored，　or　simply　ignored．　Allowances　must　be　made

for　critics　who　don’t　fit　neatly　into　this　rather　broad　characterization，

but　I　think　it　applies　to　the　majority　of　comments　on　Dickens’s

novels，　especially　those　of　generalists　commenting　on　Dickens　more

from　memory　than　detailed　study．　Thus，　in　Bleak　House　Mrs．　Jellyby

is　acceptable　because　she　is　an　obsessive　cause－monger　and　a　bad

mother，　but　Esther　Summerson，　being　a　Victorian　angel，　can　be　pa－

tronized　or　despised，　since　she　is　too　central　to　be　ignored．　It　is　even

more　common　to　treat　David　Copperfield’s　wives　in　this　way：Dora　is

asuccess　because　she　is　an　inadequate　wife，　with　cute　little　signs　of

arrested　development，　and　Agnes，　the　good　wife　and　companion，　is，　in

George　Orwell’s　words，　the”perfect　legless　Victorian　angel”（138）．

　　　　When　we　come　to　the　somewhat　earlier　noveLMαr伽Chu221ewit，

we　can　expect　the　same　criteria　to　be　applied．　Mrs．　Gamp，　the　glut－

tonous，　sadistic，　hilarious　nurse，　is　justly　celebrated．　But　both　Mary

Graham　and　Ruth　Pinch　will　be　dismissed　as　Victorian　angel＄．　And

indeed，　if　Dickens’s　angels　can　be　dismissed　out　of　hand，　Mary　and

Ruth，　though　far　from　l曹legless，”deserve　to　be，　because　they　are
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certainly’「angels”in　the　normal　sense，　and　Dickens　doesn°t　mind　call－

ing　them　that．

　　　　These　dismissals　are　questionable　on　the　face　of　things　for　two

reasons：First，　they　are　knee－jerk　reactions，　and　critical　reading　re－

quires　individual　response．　Secondly，　if　we　grant　that　Dickens　is　a

great　novelist，　we　should　hesitate　before　dismissing　out　of　hand　a

habit　in　his　novels　that　is　important　to　him．　Though　we　shouldn’t

accept　any　Dickens　creation　uncritically，　we　should　be　careful　not　to

patronize　him；and　readers　who　reject　Dickenses　habits，　as　opposed　to

individual　blemishes，　leave　themselves　open　to　the　question　of　why

their　taste　should　be　preferred　to　the　instincts　of　a　great　writer．

　　　　This　paper　will　discuss　the　case　of　Ruth　Pinch．　Iwill　try　to

show　that　Ruth　serves　a　thematic　purpose　in　Mαrtin　Chuzzleωit：that

she　plays　a　part　in　the　larger　structure　of　the　novel，　and　her　por－

trayal　is　justified．　In　Part　I，Iwill　explain　how　Ruth壁s　situation　is

more　drastic　than　Mary’s．　In　Part　II，Iwill　explain　how　she　is　asso－

ciated　with　her　brother　Tom，　who　embodies　the　theme　of　selflessness．

In　Part皿，　I　will　try　to　justify　the　caressing　tone　in　which　both　Ruth

and　Tom　are　sometimes　described　and　apostrophized．

PartI，　Mary　and　Ruth：Mary　is　in　the　main　tradition　of　good

Dickens　women．　She　recalls　the　eponymous　Nicholas　Nickleby’s　sister

Kate　in　being　hounded　by　a　corrupt　and　undesirable　man，　Mr．

Pecksniff．　Kate　Nickleby　actually　has　two　hounds，　Sir　Mulberry

Hawk　and　her　uncle，．Ralph　Nickleby，　who　sets　Sir　Mulberry　on　to

her．　Similarly，　Mary　prefigures　Agnes　Wickfield　in　David　Coρperfield

and　Esther　Summerson　in　Bleαh　House．　Agnes　is　wooed　and　menaced

by　the　repulsive　Uriah　Heap，　and　Esther　by　Mr．　Guppy（who　is　very
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presumptuous，　but　otherwise　harmless）．　Furthermore，　all　of　these

women　have　protectors：Agnes　has　David　Copperfield，　who　will　per－

sonally　wring　Heap’s　neck　before　he　allows　Agnes　to　marry　him．

Kate　has　her　brother　Nicholas，　who　comes　quite　close　to　wringing　Sir

Mulberry’s　neck．　In　a　fine　comic　scene，　Esther　proves　to　have　the

mildest　protector　in　Mr．　Jarndice，　who　sends　Guppy　on　his　way　with

an　urbane　show　of　superiority．　And　Mary　has　old　Martin　Chuzzlewit

to　Iook　after　her，　right　from　the　beginning　of　the　novel；and

Pecksniff　will　feel　his　wrath　before　the　novel　ends．

　　　　Ruth　is　not　part　of　this　pattern　at　all，　which　is　the　most　obvious

difference　between　her　and　Mary．　Ruth　is　courted　by　no　one　at　the

beginning．　After　more　than　100　pages，　she　is　revealed　to　be　attrac－

tive　when　she　first　meets　the　Pecksniff　sisters，　both　of　whom　were

looking　forward　to　ridiculing　a　female　version　of　her　awkward，　bald－

ing　brother　Tom．　They　feel”indignation”at　meeting　a　young　woman

who　is”by　no　means　what　they　came　to　see”（138，　with　proximate

　　　　　　（2）
　　　　　　　　　Thus　far，　it　would　be　stretching　things　to　call　Ruth　beau－quotes）．

tiful．　She　is”not　at　all　ugly，”and　has”a　good　face，　a　very　mild　and

prepossessing　face；and　Etl　pretty　little　figure－slight　and　short，　but

remarkable　for　its　neatness．”　She　is　not　described　as　beautiful　until

we　see　her　through　the　eyes　of　John　Westlock，　who　apparently　falls

in　love　with　her　the　first　time　he　sees　her　with　Tom，　and　is　probably

　　　　　　　　　　　（3）
not　objective．

　　　　On　the　other　hand，　we　might　take　John　at　his　word，　since　his

appraisal　of　Ruth’s　appearance，　even　before　speaking　to　her，　so　far

su．rpasses　the　pretty　pictures　that　Tom’s　affectionate　charges

（Pecksniff’s　boarders）always　painted　of　her　from　pure　imagination．

They　decorated　their　work－room　walls　with　ugly　caricatures　of　the
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rest　of　Tom’s　imagined　family　but　drew

tures　of　the　imagined　Ruth．　Thus：

nothing　but　beautiful　pic一

Tom　made　himself　as　spruce　as　he　could　before　leaving　home，

and　when　John　Westlock，　through　the　half－opened　parlour　door，

had　glimpses　of　that　brave　little　sister　brushing　the　collar　of　his

coat　in　the　passage＿he　called　to　mind　the　fancy－portraits　of　her

on　the　wall　of　the　Pecksniffian　work－room，　and　decided　with　un－

common　iIldignation　that　they　were　gross　libels，　and　not　half

pretty　enough：though，　as　hath　been　mentioned　in　its　place，　the

artists　always　made　those　sketches　beautiful，　and　he　had　drawn

at　least　a　score　of　them　with　his　own　hands，（573）

　　　　Above　all，　though，　Ruth　has　no　prospects　and　no　attachment　to

anyone　of　influence，　so　she　attracts　no　attentioll　even　from　undesir－

・bl・m・n．（4）S・，　whil・M。・y　i、　p，。tect，d　by。ld　M。．tin　f。。m　th，　b，．

ginning，　Ruth　lives　on　the　outskirts　of　society．　Working　as　a

governess，　she　is　abused　not　only　by　her　nouveαu　riche　employer，　the

brass－and－copper　founder，　but　by　everyone　in　his　household，　from　his

nasty　little　daughter，　Ruth°s　student，　to　the　footman，　as　Tom　quickly

discovers　when　he　visits　her：

　　　　　　　”Oh！°°said　Tom，　hurrying　towards　him．　”I　didn’t　observe

　　　that　there　was　anybody　else．　Pray　is　Miss　Pinch　at　home？”

　　　　　　　”She’s　in，”replied　the　footman．　As　much　to　say　to　Tom：”But

　　　if　you　think　she　has　anything　to　do　with　the　proprietorship　of

　　　this　place，　you　had　better　abandon　that　idea．”　（537，　with　proxi－

　　　mate　quotes）

This　reception　gets　decidedly　more　insulting，　with　the　footman　first
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pretending　to　be　distracted　by　a　pigeon　and　then，　in　taking　the　mes－

sage　that　Miss　Pinch’s　brother　has　come　to　see　her，　pretending　to

confuse　the　word”brother”with”mother．”　The　happy　result　is　that

Tom　has　an　argument　with　the　proprietor，　Ruth　is　fired，　and　Tom

takes　her　away　to　live　with　him．　This　is　the　point　where　good　things

begin　to　happen　for　Ruth，　with　John　Westlock　bringing　a　message　to

Tom　that　a　job　has　been　offered　him　by　an　anonymous　employer，

who　turns　out，　much　later，　to　be　old　Martin，　The　second（and　in－

tended）benefit　here　is　that　John　meets　Ruth　and　they　fall　in　love，

which　solves　Ruth’s　problems　in　the　time－honored　manner．

　　　　But　before　Ruth　and　Tom　leave　the　brass－and－copper　founder’s

house，　Tom　feels　compelled　to　insist，　in　reply　to　the　man’s　sneering

remark　that　Ruth　is”an　unprotected　young　person’1（540），　that　his

sister　does　indeed　have　a　protector：himself．　In　a　more　naturalistic

vein－in　an　Emile　Zola　novel，　for　instance－this　would　be　a　rather

pathetic　claim．　Tom　has　no　prospects　at　all，　and　only　his　friendship

with　John　Westlock，　who　is　now　a　wealthy　heir，　seems　to　stand　be－

tween　the　Pinch　family　and　the　abyss．　And　without　old　Martin，　who

i・at　l・a・t　a　semi－m・gi・al　presence，（5）thi・w・uld　b・the　simpl，　f。，t．

Ruth　would　be　without　actual　protectors（with　John　Westlock’s　pro－

tection　left　to　chance，　since　she　hasn’t　even　met　him　at　this　point）．

This　makes　Ruth　entirely　more　vulnerable　than　Mary，　for　whom　old

Martin　is　a　longtime　employer，　and　whose　support　from　old　Martin

invOlveS　nO“magiC”at　all．

Part　II，　Ruth’s　Relation　to　Tom：Leslie　Fiedler，　reminiscing　about　a

time　when　he　used　to　discuss　Dickens　with　his　coterie　of　precocious

high　school　friends，　makes　a　rather　sweeping　dismissal　of　not　just　the
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good　women　in　Mαrtin

eral：

Chuz21eωit，　but　the　good　characters　in　gen一

In　any　case，　we　neither　admired　nor　long　remembered　the　novel°s

°good’characters：young　Martin　himself，　or　Mary　Graham＿，　nor

their　doubles，　John　Westlock　and　Ruth　Pinch，　who　similarly　wind

up　in　marital　bliss．　They　remained　for　us　as　pallid　and　disem－

bodied　as　Old　Martin，　the　protagonist’s　grandfatheil，　who　ensures

their　Happy　Endings　by　manipulating　events　from　behind　the

scene，　like　the　IDuke　of　Dark　Corners1曹of　Shakespeare’sハ4easure

／br　Meαsure．（530）

It　is　clear　from　the　rest　of　his　article　that　Fiedler　hasn’t　updated　this

opinion．　We　might　be　impressed　that　the　young　Fiedler　and　his

friends　noticed　old　Martin　Chuzzlewit’s　resemblance　to　the　Duke　in

M・α…ゆ・漁・u・・，（6）but・therwise　th・・pini。n　i、　m。inly　useful。、

an　exaggerated　case　in　point：not　only　does　Fiedler　gloss　over　the　dif－

ferences　between　Ruth　and　Mary　Graham；he　blurs　the　fundamental

differences　between　young　Martin　and　John　Westlock．　It　should　be

obvious　to　anyone　that　Westlock　is　a　much　simpler　character　than

Martin．　John　is　a　finished　product　from　the　beginning　of　the　novel：

sensitive，　modest，　and　loyal．　He　sees　through　Mr．　Pecksniff　so　com－

pletely　that　he　is　willing　to　set　the　old　hypocrite’s　vices　aside　and

shake　hands　with　him　before　leaving　his　house　forever（balked　only

by　Pecksniff　himself）．　John　is　as　unaffected　when　he　comes　into

money　as　he　was　in　his　condition　of　gentile　poverty．　Thus，　when　he

is　treating　Tom　Pinch　and　young　Martin　to　an　expensive　dinner，　he

keeps　laughing　at　his　own　ability　to　pay　for　the　treats　he　orders．
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John　also　turns　out　to　be　the　good　Samaritan　who　is　paying　for　the

housing　and　care　of　the　unconscious（and　still　anonymous）Lewsome．

And　above　all，　John　completely　appreciates　Tom’s　superiority．

　　　　By　contrast，　Martin　is　a　work　in　progress．　When　he　first　meets

John，　the　two　young　men　make　an　easy　connection　because　of　their

similarities．　Martin　also　has　the　background，　look，　and　manner　of　a

gentleman．　It　might　be　added　that　Martin　has　the　instincts　of　a　gen－

tleman．　He　is　a　much　better　person　in　potentiαthan　he　has　yet　be－

come，　which　may　be　why　his　grandfather，　old　Martin，　loves　him　so

much　and　tries　to　secretly　watch　over　him．　But　there　the　resem－

blance　ends．　Martin　is　selfish，　conceited，　and　almost　delusional　about

his　prospects　in　life．　And　his　sense　of　superiority　to　Tom　is　the　best

evidence　of　this．　In　their　first　meeting，　Martin　grossly　abuses　Tom’s

h・・pit・lity，・alling　him”Pin・h・・（104），（7）d・minating　th・w。・m、pace　in

front　of　the　fireplace，　and　even　having　Tom　read　him　to　sleep－all

of　which　reflects　a　casual　and　patronizing　contempt．

　　　　Gradually，　after　being　expelled　from　Pecksniff’s　house，　and　then

more　quickly，　as　he　suffers　through　his　experience　in　Eden，（8）Martin

improves；and　one　recurring　sign　of　Martin’s　improvement　is　his　pro－

gress　in　appreciating　Tom：from　not　even　admitting　to　Mary　that

Tom　has”loaned”him　money，　to　simple　nostalgia，　to　a　complete　rec－

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（9）
ognition　of　Tom°s　superiority．

　　　　In　any　case，　whether　we　are　discussing　character　or　depth　of

portrayal，　the　difference　between　John　Westlock　and　the　young

Martin　Chuzzlewit　is　obvious，　and　by　discounting　it　Fiedler　and　his

school－day　friends（in　their　role　of　discriminating　critics）were　ex－

pressing　an　unconscious　indifference　to　this　novel，　if　not　to　Dickens’s

novels　in　general．　It　shouldn’t　surprise　us，　then，　that　Mary　and　Ruth

17



were　also　confused．

　　　　The　best　evidence　of　Ruth’s　special　status　in　the　novel　is　her　re－

lationship　with　her　brother．　Viewed　in　a　crude，　materialistic　light，

Tom　is　a　simpleton．　This　is　young　MartinIs　first　impression　of　him

and　partly　explains　the　way　Martin　treats　him　at　the　beginning，

When　John　Westlock，　trying　to　politely　warn　Martin　off　taking　ad－

vantage　of　Tom，　mentions　that　Tom　has　pride　and　would　never　accept

agift　of　money，　Martin　takes　this　as　evidence　of　inferiority：

　　　”As　to　receiving　money　as　a　gift，”resumed　John　Westlock

”Ithink　he’d　die　first．”

　　　”He’s　made　of　simplicity，”said　Martin．（197）

The　distinction　between　John　and　Martin　in　the　early　phase　of　the

novel，　is　precisely　registered　in　their　different　attitudes　towards　Tom．

John　recognizes　Tom　as　a　kind　of　perfect　man，　and　Martin　thinks　of

him　as　someone　far　gone　in　simplicity　who　can　be　exploited　without

any　harm　being　done．

　　　　Similarly，　Mark　Tapley，　who　has　no　moral　failings　at　all，　has　a

perfect　appreciation　of　Tom　and　privately　deplores　young　Martin’s　ob－

tuse　references　to　him．　We　see　the　same　in　all　the　characters，　major

and　minor．　Mary　knows　Tom’s　value　from　a　time　preceding　the　ac－

tion　of　the　novel，　and　is　always　as　kind　to　him　as　an　unromantic　re－

lationship　allows．　She　even　confides　to　him　what　she　keeps　from　old

Martin：that　Mr．　Pecksniff　has　been　making　undesired　advances　to

her．　When，　as　a　result　of　this　confidence，（10）Tom　leaves　Pecksniff’s

house　forever，　he　is　sent　off　by”several　people，　young　and　old”（475），

including　the　exemplary　Mrs，　Lupin（Mark’s　future　wife），　because
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everyone　has　come　to　love　him．

　　　　Conversely，　the　evil　characters，　from　Pecksniff　to　Jonas

Chuzzlewit　hold　Tom　in　the　lowest　estimation．　As　prescient　old

Martin　decides，　Pecksniff　is”the　incarnation　of　selfishness　and　treach－

ery” i744）；and　Jonas　is　a　wife－abuser，　would－be　patricide，　and　mur－

derer．　Pecksniff　constantly　slights　Tom，　even　as　he　relies　on　him　for

the　running　of　his　boarding　school．　When　Jonas　visits　Pecksniff’s

house，　Pecksniff　tells　him，”Here　I　am　alone　in［the　house］，　for

Thomas　Pinch　I　do　not　count　as　any　one” C（453）．　After　this　same

visit，　Jonas　attacks　Tom，　who　quickly　subdues　him．　This　is　a　point

of　embarrassment　for　both　of　them，　since　Tom　is　ashamed　of　his　re－

sort　to　violence，　even　in　self－defense，　and　Jonas　is　embarrassed　and

secretive　about　losing－all　of　which　turns　Tom　into　an　object　of

Jonas’s　hatred．

　　　　In　sum，　Tom　is　a　challenging　character，　not　just　for　readers，

many　of　whom，　like　Leslie　Fiedler，　dislike　him，　but　for　the　characters

in　the　novel；and　their　reaction　to　him　reflects　their　own　moral　level，

from　good　to　evil．　The　novel　has　many　implicit　themes，　but　the　most

overt　is　the　theme　of　what　Dickens　calls°’self．et（11）All　the　evil　charac－

ters　are　selfish；the　good　characters　are　more　or　less　selfless，　accord－

ing　to　their　place　in　the　moral　hierarchy，　and　Tom　is　at　the　top　of

this　hierarchy．　Near　the　top　are　the　characters　that　understand　Tom

best，　like　John　Westlock，　and　the　semi－omniscient　old　Martin．　But

there　is　only　one　character　who　shares　the　pinnacle　with　him，　and

that　is　Ruth，　who　has　the　same　gentleness　and　naive　good　will．　She

even　trusts　the　Pecksniff　sisters　when　she　meets　them，　despite　their

malicious　tone，　because，　like　Tom，　she　projects　her　own　good　will　on

to　them．
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　　　　And　then　Ruth　reveals　to　Tom　that　she　knows　his　secret：he

loves　Mary．　Tom’s　love　is　the　ultimate　proof　of　his　selflessness．　It

is　the　kind　of　attachment　that　rules　out　a　future　transfer　of　affec。

tions，　so．he　will　surely　die　a　bachelor，　as　the　last　scene　implies　he

wilL　Yet　Tom　does　everything　in　his　power　to　bring　Martin　back　to

Mary，　and　no　one　but　Ruth　divines　the　meaning　of　this．　Lest　we

miss　the　significance　of　Ruth曾s　special　knowledge，　Dickens　provides　us

with　a　final　scene，　with　Tom　playing　the　organ　by　himself　and　con－

t・mpl・ting　hi・lif・，（12）wh・n　Ruth・t，p、　in　t。　j。in　him、

　　　And　coming　from　a　garden，　Tom：bestrewn　with　flowers　by

childrenls　hands：thy　sister　Ruth，　as　light　of　foot　and　heart　as　in

old　days，　sits　down　beside　thee．　From’the　Present，　and　the　Past，

with　which　she　is　so　tenderly　entwined　in　all　they　thoughts，　thy

strain　soars　onward　to　the　Future．　As　it　resounds　within　thee

and　without，　thy　kindling　face　looks　on　her　with　a　Love　and

Trust，　that　knows　it　cannot　die．　The　noble　music，　rolling　round

her　in　a　cloud　of　melody，　shuts　out　the　grosser　prospect　of　an

earthly　parting，　and　uplifts　her，　Tom，　to　Heaven！（782）

The　image　of　Ruth，　who　makes　her　appearance　and　then　is　referred

to　by　the　feminine　pronoun，　has　supplanted　the　image　of　Mary，　and

becomes　part　of　Tomls　compensation　for　his　frustrated　love．　Thus，

Ruth　is　treated　as　a　sort　of　special　being，　equal　to　Tom　in　selfless－

ness，　and　in　a　sense　superior　because　she　is　a　woman．　She　represents

not　just　selflessness，　but　selfless　beauty．

Part　III，　The　Caressing　Tone：It　is　possible　that　a　reader　might
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agree　with　me　about　the　intended　significance　of　Ruth　in　the　novel

and　still　object　to　the　caressing　tone　that　Dickens　uses　to　describe

her．・Here　is　the　scene　in　which　Ruth　and　John　Westlock　meet　at

Fouhtain　Court：

　　l

　　　So　light　was　the　touch　of　the　coy　little　hand，　that　he　glanced

　　　d6wn　to　assure　himself　he　had　it　on　his　arm．　But　his　glance，

　　　stoPPing　for　an　instant　at　the　bright　eyes，　forgot　its　first　design，

　　　and　went　no　farther．（645）

This　is　the　prevailing　tone　when　describing　Ruth．　Dickens　even　uses

the　word°’coy，”and，　as　usual，　he　describes　Ruth　as”little．”　It　is　as

though　Dickens　loves　his　little　creation　too　much．　Here　is　the　scene

in　which　Ruth　returns　to　old　Martin（who，　in　his　matchmaking　role，

insists　on　a　double　wedding　of　the　four　lovers）and　allows　John　to

put　on　her　gift　bracelet：

It　was　the　prettiest　thing　to　see　her　holding　out　her　round，　white

arm；and　John（oh　deep，　deep　John！）pretending　that　the　bracelet

was　very　hard　to　fasten；it　was　the　prettiest　thing　to　see　her

girding　on　the　precious　little　zone，　and　yet　obliged　to　have　assis－

tance　because　her　fingers　were　in　such　terrible　perplexity；it　was

the　prettiest　thing　to　see　her　so　confused　and　bashful，　with

smiles　and　blushes　playing　brightly　on　her　face，　like　the　spar－

kling　light　upon　the　jewels；it　was　the　prettiest　thing　that　you

would　see，　in　the　common　experiences　of　a　twelvemonth，　rely

upon　it．（767）
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This　tone　is　be忌t　characterized　by　Dickens　himself　on　the　same　page．

Old　Martin’s　way　of　talking　to　Ruth（below）is　exactly　like　Dickens’s

way　of　treating　her：

The　old　man’s　way　of　seating　her　beside　him，　and　humouring　his

voice　as　if　she　were　a　child，　was　whimsical　enough，　but　full　of

tenderness，　and　not　ill　adapted，　somehow　to　charming　little　Ruth．

（767）

In　the　end，　if　we　object　to　this　tone　as　patronizing，　or　to　Ruth　as　too

pure　and　innocent，　no　one　can　prove　us　wrong．　But　we　might　re－

member　William　Blake蟹s’IThe　Lamb，”from　Songs　qμ加ocεηcθ，　the

second　stanza　of　which　has　a　very　similar　tone：

Little　Lamb　rll　tell　thee，

Little　Lamb　rll　tell　thee：

He　is　called　by　thy　name，

For　he　calls　himself　a　Lamb：

He　is　meek＆he　is　mild，

He　became　a　little　child：

Iachild　and　thou　a　lamb
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，

We　are　called　by　his　name．

Little　Lamb　God　bless　thee．

Little　Lamb　God　bless　thee．（106）

In　Blake，　however，　this　is　not　the　whole　picture：there　is　also”The

Tyger”from　Son8・80f　Exρerience，　which　inspires　Blake’s　final　ques－

tion：t’Did　he　who　made　the　Lamb　make　thee？”It　is　the　play　between
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this　presentation　of　innocence　and　the　realities　threatening　it　that

gives　Blake　such　a　range　of　relevant　observation．　But　if　Dickens’s

way　of　apostrophizing　Ruth（and　Tom　too）is　patronizing，　so，　surely，

is　Blake’s　way　of　addressing　the　lamb．（13）And　just　as　Blake’s　lamb　is

balanced　by　the　tiger，　Dickens’s　portrait　of　Ruth　and　Tom，　his　inno－

cents，　is　balanced　by　a　menagerie　of　menacing　characters，　from

Pecksniff，　to　Jonas，　to　Sarie　Gamp，　Hell’s　hilarious　answer　to　the　sick

　　　　　（14）

nurse．

Condusion：Ruth　is　a　combination　of　things　that　make　her　a　special

case　for　Dickens．　She　represents　all　the　virtues　that　her　brother　Tom

represents，　including　selflessness，　kindness，　and　modesty．　She　adds

what　for　Dickens　is　the　virtue　of　femininity．　Nor　is　the　caressing層

tone　in　which　she　is　portrayed　and（with　Tom）apostrophized　any

more　objectionable　than　Blake’s　childlike　tone　in　his　Songs　q／

Innocence．　Dickens　balances　the　innocence　represented　by　Ruth　with

a　plentiful　display　of　less　innocent　characters　and　situations，　and

Ruth　fits　in　the　larger　pattern．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Notes

（1）Mary　Graham，　the　young　Martin　Chuzzlewites　eventual　wife，　is　seen　most

　　　　clearly　through　Tom　Pinch’s　eyes　as　he　plays　the　organ　in　church，　where

　　　　she　is　the　resident，　and　appropriate，　angel；and　Ruth　Pinch　is　even　called

　　　　an　angel　by　John　when　he　proposes　to　her：”I　hope　I　know　the　value　of

　　　　your　heart，　I　hope　I　know　the　worth　of　your　angel　nature’噌（764）．

（2）All　references　are　to　the　Penguin　edition　ofハ4ar亡in　Chueeleωit　listed　in

　　　　the　Works　Cited　section　below，
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（3）Describing　the　fountain　scene，　where　Ruth　and　John　first　meet　without

　　　　To！n　being　in　tow，　F．S．　Schwarzbach　exhibits　a　very　unusual　appreciation

　　　　of　Ruth，　and　of　her　attraction　for　John：”The　excitement　of　the　fountain

　　　　is　quite　openly　sexual，　and　like　the　treasure　buried　beneath　the　Todgers’，

　　　　related　to　and　perhaps　even　engendered　by　the　process　of　slow　ageing

　　　　and　decay　around　it．　The　presence　of　Ruth　is　so　electric　that　even　the

　　　　dead　love　letters　locked　away　in　the　law　offices　of　the　Temple　are　mo－

　　　　mentarily　stirred　to　life．　The　very　next　moment，　Ruth　meets　John

　　　　Westlock；and　here，　by　silent　agreement　they　return　after　the　reunion

　　　　scene　orchestrated　by　Old　Martin，　and　again　under　the　influence　of　the

　　　　fountain　realise　their　mutual　love”（96）．　This　strikes　me　as　very　well　ob－

　　　　served　and　much　closer　to　the　feeling　that　Dickens　wrote　with　than　the

　　　　usual　dismissal　of　Ruth．

（4）Actually，　Ruth　has　a　secret　patron　in　old　Martin，　but　we　don°t　learn

　　　　about　this　until　the　last　chapters　of　the　novel，　since　Martin　has　never

　　　’　met　her．　But，　like　the　ohmiscient　Count　in　Meαsure／br　Measure，　old

　　　　Martin　has　spies　of　preternatural　efficiency，　and　he　secretly　takes　care　of

　　　　both　Tom（the　man　at　the　Pecksniff　house　he　came　to　trust　completely）

　　　　and　his　sister．　It　could　be　argued　that　Mary　and　Ruth　share　the　same

　　　　patron，　but　their　sense　of　security　is　quite　different．　Mary　has　been　old

　　　　M琴rtin’s　companion　from　the　beginning，　and　at　the　very　point　where

　　　　Martin　pretends　to　believe　all　Pecksniff’s　lies，　he　is”especially　tender　to

　　　　Marジ（451）．　We　only　discover　that　old　Martin　has　heard　of　Ruth　on　p．

　　　　7610f　my　782－page　edition（not　counting　the　notes）．

（5）Both　Harry　Stone（92）and　Steven　Marcus（226）make　this　point，　though

　　　　from　opposite　critical　vantages．　Stone　sees　old　Martin　as　a　deus　ex

　　　　mαchinα，　and　therefore　an　artistic　weakness，　while　Marcus　argueg　that

　　　　magic　is　a　recurring　component　in　Dickens’s　novels，　and　something　more

　　　　than　an　awkward　plot　device．

（6）This　isn’t　much　of　an　insight．　I　am　impressed　that　there　was　a　time

　　　　when　American　high　school　students　would　be　erudite　enough　to　make

　　　　the　connectign　between　old　Martin　and　the　Duke，　but　only　because

　　　　Measure　for　Meαsure　wasn’t　on　any　high　school　reading　list　I　ever　saw．

　　　　（With　regards　to　secondary　education，　England　is　another　thing　entirely．）

　　　　The　similarity　is　obvious，　and　it　tends　to　justify　old　Martin’s　place　in　the
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novel　more　than　to　call　it　into　question，　unless　we（like　some　critics）con－

sider　Shakespeare’s　Duke　at　least　a　partial　failure．

（7）In　the　nineteenth　century，　at　least，　for　a　younger　man　to　call’an　older

　　　　man　he　hardly　knew　by　his　surname　was　a　preemption　of　class　superior－

　　　　ity．

（8）For　those　who　haven’t　read　the　novel，　Eden　is　the　ridiculous　name　given

　　　　to　a　poisonous　backwater　in　the　American　hinterland　where　Martin　has

　　　　been　gulled　into　buying　land．　With　the　help　of　his　resourceful曾lpartner”

　　　　（and　servant）Mark　Tapley　and　the　further　help　of　a　kind　American　from

　　　　Boston，　Martin　survives　this　experience　and　returns　to　England，　a　sad－

　　　　der，　wiser，　and　better　man．

（9）The　other　gauge　of　Martin’s　progress　as　a　human　bein’ 〟@is　supplied　by

　　　　Mark　Tapley．　Mark　has　no　vices　at　all，　a　fact　that　gives　meaning　to　his

　　　　hilariously　inverse　coinments　’on　Martin．　It　is　Mark’s　improbable　goal　in

　　　　life　to　keep　his　good　humor　through　a　really　trying　obstacle　in　life．　He

　　　　frequently　suggests，　in　a　way　that　Martin　never　notices，　that　being

　　　　Martin’s　companion　might　supply　this　tria1（because，　for　instance，　Martin

　　　　is　oblivious　of　the　sacrifices　Mary　and　Tom　have　made　for　him）．　As

　　　　Martin　wakes　up　to　the　sufferings　of　others　and　tries　subordinating　his

　　　　own　wishes　to　theirs，　Mark　begins　to　lament　that　Martin　is　becoming　a

　　　　disappointment：the　hero　is　no　longer　a　challenge　to　anyone’s　good

　　　　humor．　Thus　Mark，　with　his　inverse　logic，　is　chorus　to　the　formation　of

　　　　Martin’s　sensibility．

（10）This　scene　mightlbe　Pecksniff雪s　coup　de　grαce．　It　is　a　sterling　example

　　　　of　hypocrisy．　Pecksniff　overhears　Mary’s　confession　to　Tom．　They　are

　　　　in　the　church，　where　Tom　has　been　practicing　the　otgan．　Mary　tells

　　　　Tom　how　Pecksniff　has　been　harassing　her，　and　Tom　immediately　sees

　　　　the　light　and　denounces　Pecksniff．　Just　as　Mary　is　distinguished　by　her

　　　　belief　in　Tom，　he　distinguishes　himself　by　his　immediate　acceptance　of

　　　　her　story．　But　Pecksniff　has　been　hiding　in　the　pews　of　the　church，　lis－

　　　　tening　to　this　conversation．　When　Tom　return’s　to　the　house，　Pecksniff

　　　　actually　accuses　Tom，　to　old　Martin，　of　courting　Mary，　trusting　Tom　not

　　　　to　contradict　him　as　lqng　as　there　might　be　harsh　consequences　for

　　　　Mary．　When　Tom　has　left，　Pecksniff　stands　at　the　door，　gesturing
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　　　　outward，　Iike　God　the　Father　at　the　Last　Judgment．

（11）Iam　indebted　to　John　O．　Jordan　for　pointing　how　that　John　Forster，

　　　　Dickens’s　original　biographer，”recounts　how　Dickens　set　out　in　the

　　　　novel＿to　display’the　number　and　variety　of　human　vices　that　have　their

　　　　root　in　selfishness’（Forster　4．1）”　（Jordan，36）．

（12）Tom’s　reminiscence　includes　the　memory　of　a　deathbed　scene　with　old

　　　　Martin，”the　spirit　of　that　old　man　dead，　who　delighted　to　anticipate　thy

　　　　［Tom’s］wants”（782）．

（13）As　Malcolm　Andrews，　in　a　brilliant　essay，　observes，”ln　Tom　the　early－

　　　　Victorian　transformation　of　the　idea　of　manliness　involves　the　idea　of

　　　　childhood　qualities　persisting　in　the　grown－up　man　as　an　index　of

　　　　greater　virtue＿．Tom’s　lack　of　surface　manliness．．．and　6f　worldly　panache

　　　　disguises　the　new　inner　manliness，　which　is　revealed　in　his　sensitivity．．．．

　　　　and　in　his　ability　wholly　to　subdue　his　own　desires，　as　in　his　unspoken

　　　　love　for　Mary　Graham．”Andrews　calls　Tom’s　simultaneous　childishness

　　　　and　manliness　his”purity”（93－94），

（14）The　presentation　of　evil　in　the　novel　will　not　be　seriously　questioned、

　　　　Philip　Hobsbaum　complains　that　Pecksniff　is　so　interesting　that　he　cre－

　　　　ates　an　imbalance　in　the　structure　of　the　novel，”Structurally　he　ought

　　　　to　be　an　adjunct　to　the　main　plot：ascheming　villain　to　set　the　two

　　　　Martins　at　loggerheads．　But　his　feel　and　presence　are　so　great　that　he

　　　　attracts　all　the　interest　to　himself，　thus　rendering　the　plot　lop－sided”

　　　　（80）．Lyn　Pykett　points　out　that　Mrs．　Gamp　also　stands　out（though

　　　　Pykett　doesn電t　complain　that　this　creates　an　imbalance）：℃ertainly　Mrs，

　　　　Gamp　is　sinister　and　terrifying，　but　she　is　also　a　gloriously　energetic　re－

　　　　versal　of　that　model　of　self－sacrificial　femininity　which　Dickens　idealizes

　　　　in　the　figure　of　Ruth　Pinch　in　this　novel，　and　in　countless　other　female

　　　　characters　throughout　his　fiction”（85）．
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